
Les téléphones
de mon enfance
Le plus ancien dont je me souvienne était
mural ; il n’y avait pas de clavier pour entrer un
numéro ; il fallait tourner à une manivelle pour
sonner et on aboutissait au central du village
(Esneux) où on avait un(e) employé(e) en ligne
et on lui demandait le numéro qu’on voulait,
par exemple : le 14 à Boncelles ; il fallait parler
dans un micro matérialisé par un cornet de
bakélite situé à hauteur de la bouche et fixé sur
le téléphone, lui-même fixé au mur.
L’employé(e) vous branchait et vous prévenait
quand vous étiez en ligne ; à ce moment, on
commencer à parler dans le cornet-micro et,
pour écouter son correspondant, il fallait se
coller à l’oreille un écouteur également en
bakélite fixé au téléphone mural par un cordon
souple.
Le nombre de lignes était limité et il y avait
risque d’encombrement…si la conversation se
prolongeait…premier rappel de l’opéra-
teur(rice) : abrégez, s’il vous plaît…..et, si ça
ne suffisait pas : terminez, je coupe…et il (elle)

le faisait.
Cette situation
date de l’immé-
diat après-guerre
dans un village.
 Elizabeth, à
Bruxelles, n’a
jamais connu
ce stade.
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La photo ci-dessus est déjà postérieure car il y
a un cornet complet et un clavier pour former
le numéro : c’est déjà le stade de l’ «automati-
que» ; on formait  le numéro et on arrivait
directement chez son correspondant (arrivé à
Esneux au début des années 50).
J’ai découvert à cette époque, à Paris, que
là-bas les numéros se composaient de 3
lettres et 3 chiffres ; d’où cadran «spécial»
surprenant pour le petit belge que j’étais :

On arrive très vite à un modèle entièrement en
bakélite et à déposer sur un support ; un petit
mot sur le cadran rotatif : il fallait choisir un
chiffre, l’amener jusqu’à la cale à droite en
faisant tourner le cadran, le laisser retourner à
sa place et recommencer avec le chiffre
suivant ; l’opération était plus ou moins longue
selon le chiffre : le 0 étant celui qui prenait le
plus de temps et le 1 le moins comme on peut
le voir sur la photo (en haut à droite).

Le cadran faisait un petit bruit en tournant…de
sorte qu’un observateur expérimenté pouvait
savoir rien qu’en écoutant, et sans voir le
cadran, le numéro qui venait d’être tapé.
(En tous cas, je l’ai vu faire au cinéma !) ; bien
sûr, pas de répondeur, pas de boîte vocale,
pas de phone mail, de répertoire d’affichage
du numéro de l’appelant….

Le stade suivant, c’est le téléphone à touches
que vous connaissez tous (nécessaire pour
pouvoir introduire un numéro de dossier ou de
commande).

Et puis, le «main libre», le «sans fil», le GSM,
le Smartphone….et puis, et puis ?

Mais tout cela, vous le connaissez…et ce n’est
pas mon sujet

Claude
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